“小确幸”不知道何时变成了“小确丧”, 甚至被放大成为一种“丧文化”，在年轻人之间流行起来——不想工作、漫无目的、欲望低下、麻木生活的颓废心态。面对这一社会现象，我们和三位时常把“丧”挂在嘴边的青年聊了聊，最明显的感受是，于他们而言，丧并不意味着绝望，而大多作为一种自嘲和排解的方式。
实际上，“丧文化”的发展，很大程度是当代人物质生活优渥的反馈，城市的发展、生存的变化，让人们有精力去感受孤独、感伤和漂流，也有了足以表达丧的能力。我们还发现，其实也不必对“丧”的一时流行过于忧虑。毕竟，知晓人生的无意义而不总是处于绝望当中，看清生活的真相之后依然热爱生活，就是“丧”在这个时代最好的写照。
在粉丝经济时代，有人喜欢自然就有生意可做。丧文化在网络社会的放大镜作用下，催生了投其所好的“没希望酸奶”、“丧茶”等一大批“丧文化I P”衍生品。丧逐渐成为了一种流行的卖点，但这一切也并不能说明喜爱这种文化的年轻群体本身就是颓废散漫、不求上进的。
相反，当他们不再假装积极爱这个世界，当他们发现心灵鸡汤爽得了一时，当他们领悟到生活不止眼前的苟且，还有远方的苟且时，丧文化把年轻人心中的千万句不敢说的话、不敢承认的事实都还给了这个世界—“丧”正是当下年轻一代对成人世界中的困境温和的反击，如同是一种精神胜利法：—一边一“丧”到底，不“丧”不快，一边去承担并努力改变。那些嘴上喊丧的年轻人，其实依然还是在卖力工作和生活。
金承志：人间逃脱指南
上海彩虹室内合唱团(下文简称彩虹合唱团)一夜爆红之前，人们对合唱这一表演形式的印象尚且停留在各类晚会上：恢宏磅礴的阵势，慷慨激昂的曲目，完美掩盖个人演唱的瑕疵及情感。互联网时代，生活中长期面目一致造成了情绪压抑，因此，身份隐匿的互联网成为众人发泄出口，任何一件事都可能引发巨大的舆论反响。在这样的大环境下，音乐家金承志用他的音乐创作进行迂回排解，一方面孜孜不倦营造“世外桃源”般的所在，另一方面又借合唱团众人之口歌唱生活中方方面面的“焦虑”与“反击”，他们在这个粗暴而嘈杂的时代引亢高歌，其声嘹亮，散发光芒。
金承志给人的第一印象欢乐而健谈，尽管他在舞台上的指挥风格已经显露出一些活泼的迹象，但这与人们对合唱团指挥的认识依然有些不同。本次采访约在上海酷暑期的一天下午，只见他与同事推门走进咖啡馆，戴圆眼镜，发型一丝不苟，身穿牛仔背带裤和白T 恤，头上流了些汗。这是一个善于言谈的人，举手投足间带有令人轻松的幽默感，某种程度上，他愿意通过交流表达想法，对于任何问题都侃侃而谈，严肃时神色认真，大笑起来也毫不掩饰，整个人状态十分自然。
我们的话题从彩虹合唱团正在录制的唱片《落霞集》开始，金承志首先肯定了这张唱片的重要意义—这是合唱团的首张实体唱片，并表示录完既定曲目之后还想“再努力一把”，“如果单纯只是《落霞集》，可能不够丰富，再安排两到三首其他的单曲, 专辑会更完整。”合唱团官方微博对《落霞集》的描述是：“会通过七个乐章，讲述一个一家三口，流落荒岛，纯情少年，孤独终老的故事。”从中不难提炼出金承志截至目前的作品中的一些关键词：诗意，成长，戏剧性，孤独感，以及某种隐晦的避世倾向。
人们听音乐时大部分处于独自一人状态，即便在地铁上或其他公共场所，只要戴上耳机，便自然与世隔绝，所以现代人的孤独感基本是一种常态。金承志并不否认自己的避世倾向，“我发现我只要写广义上大家认知的严肃曲目，都会倾向于描写乌托邦式的、孤岛的生活。像《泽雅集》描写的是一个人在山上的一年四季，山是一个相对于孤独、封闭的环境;而《落霞集》是一家三口和一只小狗在岛上的一生，所以他们对外界的判断是不一样的。”“美好的东西是避世的、恬静的，与外界没有关联的”，这一论调在谈话中时有出现，后来他给《落霞集》定了性：这个故事结局肯定是悲剧。
“我要表达、要对抗，然后我要找到我自己。”
将严肃的、无奈的，甚至对抗的、伤感的事情用欢乐的方式来表达，这本身就是一种荒诞，而金承志和彩虹合唱团的本事，则是让人听他们的演唱时感到欢乐—你先是不由自主地发笑，接着哈哈大笑着把歌曲转发给别人听。从成名曲《张士超你到底把我家钥匙放在哪里了》、《五环之歌》，到后来的《感觉身体被掏空》、《捕获野生熊孩子》……彩虹合唱团的热度不断增长，又于2017 年春节期间通过“神曲”《春节自救指南》引爆了几乎所有人的朋友圈。该歌曲将一幕家庭年夜饭上的对峙场景描绘得活灵活现，简直唱尽了当代青年心中无处倾倒的沮丧。
无论身体被掏空的加班也好，春节回家被长辈逼婚的无奈也罢，这些生活当中人很难对抗的东西，无一不叫你难堪且丧。金承志的创作如同某种“转换器”，将沮丧消解并转化为欢乐，背后隐藏的是严谨的思路。创作时他首先会画人物图谱，“小明多少岁，什么工作，是否跟我一样经历过什么，家庭是什么样的，工资多少，会被问到什么问题(我们拿《春节自救指南》来说的话)，就会很清楚地看到这里有个小明的存在。”一切落到实处，把心底的实话都讲出来!于是千千万万个小明站起来，齐声高唱：“我童年爬过树，冻伤国定路，跳过朝阳公园的广场舞，雾霾也没能将我征服，怎么会放弃我的理想，变成我最讨厌的模样!”千言万语汇聚成一句话：“I just wanna live my life !”简直感人。
这不就是合唱的力量?
金承志最早写的第一版他自己不喜欢，“太丧了，而且太凶了，比如一开始父母对你的进攻是凶猛的，而你的回击也是凶猛的，这种现象在中国社会是不存在的。父母不会这么问你，你也不会这么回答，这个音乐语言也是不对的。当你与亲戚朋友同坐一桌的时候，大家是怎么问你话的?肯定不是拍桌子地骂，而是笑里藏刀地问。”这样的场景与之搭配的音乐肯定是荒诞的，所以后来他觉得旋律用圆舞曲最合适，“你听着音乐是想翩翩起舞，他们说的话又笑里藏刀，那个时候是慢动作表现中国的酒桌文化。包括后面的Rap，我曾经想怼他，但这是不可能的，那怎么办，你救谁，怎么救，只能自救。”说到这里场面一度激动了，“那就是我从内心深处唤醒了我自己的一种东西，叫做：你们整死我吧，我不怕。”
激烈对抗结果不一定是好的，拼个你死我活两败俱伤你也_救不了自己，人们在生活中大多数时候肯定在隐忍，金承志了解日常也理解人性，创作时他已经成为了小明本人。“如果我是主人公，最后我想得到救赎的方式是什么，一定不是站起来拍桌子就走了，而是我要表达、要对抗，然后我要找到我自己。”这种思想总结起来就是一句话：虽然别人觉得我不怎么地，但我自己就觉得我很牛逼，这些就是我干过最厉害的事情，我为什么不能以此为傲，让它们变成我最坚定的信仰，然后好好地活下去?
“在我们谈论自由的时候，我们是否给予别人自由?”
丧归丧，日子还得继续过，无论你想不想，太阳总归是要照常升起的。对于时下普遍的“丧”，金承志反而觉得这未必是件坏事，具体表现为可以借此去调节自己的情绪。“大众的情绪跟某个人的情绪肯定是不同的，大众的丧是要寻找突破口，对于高压的生活方式寻找出口。丧文化特别好玩的一点是对自身充满了嘲讽，这一点有明显的时代性，伴随着互联网、全球化的过程。”他强调：“大家说出这个词比不说出这个词要好，继续吐槽比不吐槽要好，就我自己而言，丧文化远比说这个世界很美好来得解气。”
时代终究是不同了，一切都处于快速消逝的过程中，就连“丧”也不是永久的。人们需要面对的更多是来自生活的挑战，在这样的大环境之下，人应该如何过好自己的生活，才能尽量不受影响?金承志采取的办法是以柔克刚的良性对抗。“就像当街枪毙一个人和讨论了很久判了他60 年，我认为两者是有很大的区别的。前者太极端了，而在讨论的过程中会发现很多事情，这是我向往的解决方式—两方达成了共识，相互依赖、相互生存。要一点一点需求你的权利，要一点一点向世界表达观点，这个世界会慢慢与你达成共识。这就像我们团刚开始慢慢成长，当中也会有很多愉快和不愉快，我们也是一点一点去做我们想做的事情。”
关于金承志本人究竟是何种性格，在此不做定论。他在不同场合表现出的不同形象都是一个人身上并存的多种面向，无论是台上的指挥家也好，微博上的段子手也罢，他最终选择做一个快乐的人，并愿意将快乐分享出去。“我曾经看到过一个句子说如果你想要世界变得更好，你要从改变身边的人开始;而你想改变身边的人，就要从改变自己开始。”最后他总结道：“我认为我们是一个缺乏宽容的群体。我们需要考虑：在我们谈论自由的时候，我们是否给予别人自由?”
通过金承志在京都的一段经历也许可以让你了解他多一点，以下为口述。
“我很清楚地记得有一年我在京都一座山上的墓地遇到了一个日本人，他突然跟我说，‘在古建筑上涂鸦真不好。’就是这样，我们两个来自不同国家，受着不同教育的陌生人聊了很久。我当时很享受这个状态：在山顶上吹着风，整个被夕阳点缀的京都就在我们脚下。我们彼此都知道这一片古迹是相对不那么受人喜爱的，而与我们同行的人都在忙着做其他事情，我们就很享受有着彼此存在的这段时间。不多的语言交流让我感觉时间是和谐的，这个下午是可以停滞的。从此我们再没见过。”
他说：“这种美好的回忆会在人的一生当中增添许多色彩。”眼里闪着光。
这次采访前的一个小时，姜思达发了这样一条微博：“我跟你们讲哦，丧文化，真的过气了。打算分享生活阳光，办个线下让大家歌颂生活，弘扬正能量，意识到生命之美。”他说之所以这样讲，是因为“丧”被说得太多，应该换点开心的事说说。
前一天晚上，他跟朋友们喝酒，规定的主题就是分享彼此的喜悦。“大家发展得都不错，这是多让人开心的事儿啊!”姜思达坦言对自己来说，近几年来最大的变化就是事业。“显而易见的就不用说了，财富、关注度，哎，谈钱真俗。”他没有直白点明的就是，姜思达红了。
在竞争残酷、层出不穷的综艺类节目市场，已经播出了四季《奇葩说》依旧保持着旺盛的生命力—“变化”是这四季以来给人最直观的感受，导师、选手、赛制等诸多变化显而易见，在这当中，无法被忽视的当然还有姜思达的成长—从一个默默无闻大学生变成了高晓松口中“光芒四射的巨星”。
一切似乎都太顺遂，去年才刚走出校门的姜思达关于未来乎还来不及想太多—成名来得太早，这速度又似乎飞驰得太快。难能可贵的是他最大可能地保留了干净的一面—存在于他的自我当中，特别美好又纯粹的理想主义。
今年，他成为米未传媒旗下子公司逆溯文化的CEO，打造了一档叫做《透明人》的短视频采访节目，拥有了属于自己的团队。这一切来的时候，姜思达几乎没怎么用力就撑住了，并且越发懂得收放的尺度。
姜思达说，找不到做某件事情的原因，却必须要这样做，这才是让人最丧的事，之于工作更甚。每过一段时间，他都会冒出这样的想法：“我为什么要做这样的事儿呢?有什么意义呢?”
他不是特例。
这个时代，几乎每个人都会抱怨生活所带来的“丧”，再加上社交媒体每天扑面而来的负面新闻，“丧”似乎成了年轻人的主流状态。“可是逃不出的是，每过一段时间，都需要让自己觉得自己像一个废人。”
周遭世界已经足够嘈杂了，身处在这样一个很多时候无法逃遁的状态里，然后呢?自暴自弃吗?姜思达笑了笑，生活的吊诡之处就是这样。“别太高估自己，很多事情都是在没看透的情况下履行的。在做完之后你会发现，很多事情的意义不是自己说了算的。”
他举了公众号的例子。
最初，他只是想去试试，怎样去建一个公众号，要走什么流程?建完之后，总要写点什么，于是开始了更新。那时并没想过要通过公众号去传递什么价值观。但他会临时起意抖个机灵，在某个晚上突然来场夜走，于是发出“号召”，两个小时集结了上百位陌生人参与进来，“第一眼看见地铁口黑压压的人群时被吓到了。效果非常好。”回忆起来依然兴奋。他看见很多人互相加了微信成了朋友，“之后就没我什么事儿了”，姜思达狡黠地举起双手，身子向后仰了仰。事后，他把他们的故事分享出来，让更多没在现场的人获得了感动，这是办这场活动前他始料未及的意义。
不久以前姜思达转出了他去年在思达帕特发布的一篇旧文，讲的是与H I V 携带者共进晚餐的经历。原因是他看到某地高考，为H I V 携带者考生单独设置考场。当初的饭局被传为 “美谈”，有人赞誉姜思达是换一种温和的方式做慈善;同时也有声音说他这是又一次成功的自我营销。他似乎第一次听到类似的负面评价，变得不淡定：“如果通过这篇文章让更多的人了解H I V 携带者，那我觉得特别好。”他加重语气强调了一次：“如果这样是博流量的话，那特别好。”他觉得区别对待这件事儿本身就是一种不公平。“我宁可去赚这个流量，也不要别有用心者取得邪恶的胜利。”
他年纪轻轻，却似乎把一切想得通透。善于表达好像就是他与生俱来的天分一样，就连反击，也完成得有模有样。
“我展现的一直是我本身，是很自私的我想要与我想做。”
去掉了“节目效果”的姜思达依旧字字珠玑，却没那么咄咄逼人。身边有朋友说，姜思达你变稳当了。这是成名后，他唯一能感觉到自己心态上的变化。“现在，背后有一整个团队，容不得你先焦躁崩溃。”这没什么不应该，也没什么不好，它该来所以就来了，仿佛就是事业带来的一项必然结果。
当然，在事业上，他依旧有自己的小任性。“我展现的一直是我本身，是很自私的我想要与我想做—表达内容，传递信息与价值。”于是半年时间，姜思达交出了《透明人》。
《透明人》的官方定义为“先锋的短视频采访节目”。在姜思达的眼里，采访也是通往他所追求的表达内容的最好形式。《透明人》的选题是团队讨论而来，他充分相信团队中每个成员的角度都能代表一部分受众的偏好，但也有着自己的思路和标准：这件事背后有没有蕴藏着巨大的信息量?会不会激起大家的好奇?有争议和讨论价值能不能产生很大的情感共鸣?最后可能是只个人审美取向：“我就是想做。”
关于短视频内容，姜思达在摸索的东西还很多。
有粉丝留言说《透明人》试水的第0 期“捐精者”颇为惊艳，后来的T F B OYS 粉丝、鹿晗经纪人等却走向了泛娱乐化话题，觉得离自己生活太远。他把留言PO 出来，并回复说将要启动话题投票。他喜欢看后台留言，了解用户的真实感受，这对一个初创团队来说弥足珍贵。
每周一期，每期几分钟，这背后是几个小时的采访量，是为期两周的选题与前采，是一周的筹备和两周的后期，也是二三十个选题的储备。姜思达在台前展示出了太多的戏谑与调侃，但幕后的他，认真起来也挺可怕。
“你会发现，最终会找到自己非常舒适的方式去生活。”
这一年，姜思达的生活被工作填得满满当当，却乐在其中，“没什么好抱怨的”。
他把善于调节情绪的技能归功于幽默感，这在成名后遇到更多毁誉时尤其受用。“生活中没那么多过不去的事儿，一笑置之就完了，我们常说的“丧”这个词本身就是一种幽默”。比如姜思达最受用自我安慰的方式就是，给妈妈打个电话，说自己一切都好，然后听妈妈夸“我儿子真棒”，挂掉电话之后沉浸在小确幸里无法自拔，屡试不爽。
姜思达知道“丧”的重量，却又清醒，“真没什么可怕的。”
他摆弄着手上的纸巾，把它一层层剥离开，再折成各种形状。“对我来说，可能最怕的就是尴尬吧!不过现在很少出现尴尬的局面了，因为我身边都是有趣的人。”姜思达把“有趣”定义为“突破想象力的边界”，他说，人总会找到自己足够舒适的方式生活。“你看，我是这样一个世界可以围着我转的人，所以怎么会让自己持续丧下去?”
采访结束后，姜思达起身走到门口，望着天，对身边的人说：“我太喜欢这样的天气了。不然我们一会儿别回家了，去附近逛逛公园吧。”
脱口秀这种表演形式近年来在中国的兴起，某种程度上是当代生活的迫切需求。当人们的经济收入有所提高，并能够在一个时期内保持生活稳定，随之而来需要解决的就是情感和精神层面的问题。在这样的前提下，高收入人群和低收入人群罹患抑郁症的风险基本一致，挖掘苦难和立意深刻的文艺作品失去了市场，因为缺乏欢乐就是这个时代的病症。
正式登台成为脱口秀演员之前，李诞的经历跟其他爱好文艺的青年没太多不同。大学专业是社会学，期间热衷于写作并在网络上发布了一些作品，喜欢听摇滚乐，阅读大量书籍，喝酒，并与世界保持距离。事实上大学毕业后，他也并未立即发现自己身上的喜剧天赋—他先是进了媒体，又到北京一间广告公司实习，过程乏善可陈，渐渐让他失去兴趣。
2013 年加入《今晚80 后脱口秀》节目时，李诞最初的工作依然与写作有关，随着创作“段子”的累积，加之该节目主持人王自健经常挂在嘴边调侃他是“唯二的朋友蛋蛋”，李诞逐渐从幕后转向台前，开始自己的表演生涯。
随着《吐槽大会》播出，李诞彻底火了。他的红头发和指甲油成为网络热点，微博粉丝不断增长，关于他这个人的讨论也尘嚣日上。知乎上有人提问：如何评价李诞(蛋蛋)?在79 个回答中，也包括李诞自己的回答：“伟人。”跟贴者众多，就像他如今每条微博下面的上千条评论那样，说什么的都有，但鲜少出现认真讨论，就连架都吵不起来，大部分人说个几句便纷纷散去。
这样的风气算是时代特色之一，用开玩笑的态度自嘲或嘲讽，其本质是对事物严肃意义的消解，至于隐藏在背后的深沉底色，人们则往往采取迂回方式应对。如李诞在其著作《笑场》的扉页简介里写的那样：“我一直以来是个沮丧的人，认为人生没有丝毫意义，梦幻泡影。”乍一看仿佛沉重，但后一句他又接着写道：“近来因机缘获得一点儿开悟，找到了活下去的理由——人生确实没有意义，但人生有美。”这或许是他人生哲学的一种写照，接受并承认无意义，又于无意义中攫取片刻美好。
“如果你是心思敏感的人，就有可能丧，
但你同时也能感受到比别人更多的快乐。”
据说采访李诞的人有时会碰上这样一种状况—但凡不愿意多聊或不想正面回应的问题，他便援引一段佛经巧妙地避过话题。当问到佛经是否能帮助人解决一些困惑时，他又会强调：“看机缘吧，也有人越读越不快乐，还是看慧根的。”回过头来看他大学时期写的《扯经》，从中不难发现他一早便开始提出一些问题，既关乎现实，又有形而上的特征。在这篇作品中，李诞创造了一处名为“遗寺”的场所，以供师傅空舟与徒弟澈丹生活和修行。李诞既是师傅又是徒弟，提出问题继而自己回答，其中间或夹杂着写给名为“小北”的女孩的情话，于无声处听雷，貌似不正经，但这番吐露还是难免让一些人走了心。
于是李诞给人的感觉未免矛盾，一方面严肃地搞笑，把脱口秀当成正经事来做，许多时候在台上说着说着自己绷不住了，跟观众一起欢笑;另一方面又不正经地抒情，时常写一些不乏伤感的诗句，并在不同的诗作中数次提及“如何成为一个无情的人”……真正无情的人不会希望自己无情，有无情的诉求本身就是有情的表现，这种辩证思维经常出现在他的言谈中，例如对“丧”的看法：“丧这个事可能有两个原因，一个是智力，一个是敏感，如果你是心思敏感的人，就有可能丧，但这不能算是坏事，你同时也能感受到比别人更多的快乐，看到更多的细节，有得必有失。”
采访之前，李诞刚在公司结束了例行会议，又跟同事一起读了几个小时剧本，他的疲显而易见。“给你讲讲今天我的一天，早上起床有点疲劳，但还要开会、过稿子、接受采访，特别烦躁，这从丧的角度是完全成立的。”他同时还有另一种解读，“早上起来了，想着今天终于能去公司了，到公司跟老板聊一聊，给了我一些解决困惑的建议，还帮助很多人把稿子改得更好;采访还认识了新的人，纹身还挺好看，我还可以给她讲很多事情……好的情绪、坏的情绪是同时存在的，我觉得这样就挺好的。”
成为艺人后，李诞深知公众人物要面临的挑战与付出的代价，这意味着需要牺牲许多个人时间和空间，在这一问题上他表现得十分坦诚，也并不否认赚钱是当下的动力之一。“我从小就没有目标，在成长过程中有一段时间是很讨厌钱的，觉得快乐自由才重要。但是你总有父母吧，还得谈恋爱吧，所以这时候就会想去挣点钱。”开始挣钱了，就会发现挣钱的好处，以前他只是买书才会花点儿钱，“谈恋爱了，就老带着我去旅游，也算是发现了新的生活方式。”虽说他并没有什么目标，比如到底要挣到多少钱，但“挣钱这个事能提供我很大的安全感，再就是它能让你明白看清楚自己的价值”。
“Bewater，my friend。”
每个关注李诞微博的人都会收到一条私信：“be water，my friend。”联想到他长期置顶的那条微博中对忧郁伤感的朋友们的劝导：“人间不值得。”不难感受到这个“183 大诗人”的细腻内心。
一些敏感的人少年时期难免会有自我斗争的经历，李诞坦言有段时间曾经陷入“很深的虚无”，但假如问他如何对抗虚无，他并不会给予明确答复。这问题本身并不成立，虚无不能对抗，只能成为虚无本身，如他所言：“梦幻泡影嘛，本来就是美的。”
他也不否认有时候会烦躁，“有一些情绪也是需要发泄出来的，我在工作中养成的习惯就是要挑明了说，我觉得情绪不能藏，早晚会出事。”于是他成人之后解决问题的方法可以总结为一种态度：“有什么说什么，快乐要带给你，但是谁让我不高兴，就解决你。”
据经纪人说，未来李诞会朝向多方面发展，脱口秀当然是主业，《吐槽大会》第二季也将于今年12 月开播。除此以外，他还会参与一些其他节目的录制，其中包括网剧等类型。可以想见，未来他将会以更多的形式出现在大众视野中，扮演更多的角色……这一切是这个时代的网红们梦寐以求的，但对他而言，究竟意味着什么?
聊到最后，问李诞，“你内心深处的欲望是什么?”毫不意外，他引了一句佛经里的话：“众生皆苦。”顿了一顿，又说：“脆弱的人才追求成功。”
2011 年10 月27 日夜晚，李诞发了一条微博。
“昨天喝到两点时跑进来一条白猫，一言不发跳我腿上，问它什么都不回话，给它酒也不喝，不知道有什么伤心事，替它喝了许多杯。”
今年3 月，他转发了这条微博，转发时只写了一个年份：2011。
编辑˙李琛
